要说世界上最遭中伤的动物，鼠类是当（中）之（枪）无（无）愧（数），特别是那些体积大的鼠。它们总是被描绘成病毒来袭的预兆，在夜色的掩护下成群结队地在城市里窜来窜去。

最着名的种类要属褐鼠（Rattus norvegicus） 和稍微小一点的黑鼠 （Rattus rattus），这两种鼠遍布除了南极洲外的所有大陆。

最糟的是媒体时不时还注销吓死人的巨鼠照片。但事实上，城市并不是寻找世界最大鼠类的好去处。

吕宋岛北部大云鼠（Phloeomys pallidus），左边是一只未成年的家伙

英国哈德斯菲尔德大学的巨鼠领域专家Dougie Clarke解释说：“绝对没有证据表明英国的褐鼠长得越来越大。”

“我们的研究中调查了超过一百只来自英国各地的褐鼠，其中最长的成年‘超级大鼠’体长26厘米，尾巴长25厘米。和褐鼠的预计身长没有什么不同。”

Clarke补充说：“媒体上称褐鼠越来越大，无外乎拍照时的小计谋，将褐鼠放在胳膊上显得很大，要么就是抓住了谁家逃走的宠物鼠。”

不过，我们对巨鼠的概念根深蒂固，特别是在文学创作中。即使是只在福尔摩斯故事中一笔带过，“苏门答腊巨鼠”还是成了传奇。

现实中有两种鼠可能就是人们心中巨鼠的原型。

博物馆中苏门答腊竹鼠（大竹鼠）标本

苏门答腊竹鼠（Rhizomys sumatrensis）从鼻子到尾巴尖长度能达到19.7英寸（50厘米）。

这货和褐鼠长得有点像，不过竹鼠的尾巴只有4.7英寸（12厘米）左右，所以它的体重能达到8.8磅（4公斤），相当于一只家猫的重量了。

另一个巨鼠候选人是山地大巽他鼠（Sundamys infraluteus），是一种生活在山林里的体形相对巨大的杂食性动物。

“大巽他鼠体长可达60厘米，但是体重勉强达到半公斤，因为它身体形态和其它鼠有大不同，”英国布里斯托尔大学研究啮齿类动物进化的Raquel López Antoñanzas解释说。

有关啮齿动物大小不同寻常的讨论都避不开南美水豚，但相比老鼠，它们与豚鼠其实关系更加密切。为了避免这种借题发挥，得说明人类家庭关注的是鼠科，旧世界也称为小鼠。

19世纪的雌性苏门答腊竹鼠插图

鼠类中最长的要属冈比亚巨囊鼠，从鼻子到尾巴尖可以长到90厘米，重达3磅（1.4千克）。其大小特点使它成为非常受欢迎的宠物，比标准的老鼠重三倍。

曾经有冈比亚巨鼠作为私人宠物逃跑，在佛罗里达引起广泛关注，被宣布为入侵物种。也与2003年美国爆发的猴痘有关。

然而，在非洲它们很受崇拜。它们是非政府组织Apopo （扫雷组织）的先驱工作者，利用它们的聪明和发达的嗅觉进行探测，被称为英雄鼠。经过特殊训练的老鼠可以探测地雷，甚至肺结核。

一只冈比亚巨囊鼠

要找出比冈比亚巨鼠还要长的老鼠需要将目光投向亚洲：具体来说，是那些具有独特的生态平衡，允许出现非凡大小老鼠的岛屿。

在菲律宾住着一群鼠科动物，被称为巨云鼠，这主要归因于它们的树居生活方式。其中，北部吕宋岛的巨型云鼠（Phloeomys pallidus）最大能长到2.5英尺（75厘米）长，重达5.7磅（2.6公斤）。

差不多大的还有新几内亚的长毛巨鼠，滑尾鼠属。2009年于一座死火山处发现的新物种，非正式名称为博萨维毛鼠，长2.7英尺（82厘米），重3.3磅（1.5公斤）。

自从发现这类巨大的鼠，史密森学会的 Kristofer M. Helgen 一直致力于研究长毛巨鼠。他说：“最大的鼠可能是Mallomys yogyakarta，生活在新几内亚西部的高海拔山区，重可达2公斤（4.4磅）以上。”

最近发现的巨型岛屿鼠，其体型都令人印象深刻。

Julien Louys 拿着他们团队发现的老鼠化石

2015年，Julien Louys和他澳大利亚国立大学的同事发现了有史以来最大的鼠。他们在东帝汶发现的鼠据说有狗那么大。但不是乱窜的活老鼠，而是鼠的化石。

研究人员发现了七种已经灭绝的巨型老鼠，估计其中最小的重3.3磅（1.5kg），最大的可能重11磅（5kg）；相当于一条迷你腊肠犬。

骨胳是研究岛上人类活动的考古学家发现的。早期的居民显然很好老鼠这一口，很多骨头被烧焦，有咀嚼痕迹。但根据Louys所言，即使遭捕猎，这些鼠还是和人类在一起生活了40000年。

东帝汶发现的两个巨型鼠头骨化石

Louys将这些鼠的灭绝和人类使用金属工具相联系在一起，是由于人类利用该地区着名的檀香木，造成巨鼠们失去了家园。

如果这是真的，无疑是一个警示。许多幸存的巨型老鼠都面临着栖息地退化的威胁。并不是巨鼠威胁着我们的城市，而是人类发展威胁着巨鼠。