为什么有些动物会扔自己的粪便?说到这个,毛毛虫的功夫了得,企鹅也算厉害,至于黑猩猩,它们是真的很喜欢丢东西,反倒不太在乎丢的东西是什么。到底哪种动物最会丢粪便?这问题就留给各位读者自己去想吧。
有些毛毛虫可以像投射武器一样发射粪便,说起来似乎令人惊奇,但是凑近一看(也别靠太近!),你会发现这是一种非常精密的行为,而且是求生必要关键。
弄蝶(skipper)的幼虫是昆虫界最厉害的投粪高手。弄蝶幼虫是一种卷叶虫,它们准备在叶片上大吃特吃时,会拉着叶片盖住身体,就像你晚上睡觉盖被子一样,唯一的差别在于你不会用丝线固定被子,而弄蝶的幼虫会。完成之后,弄蝶幼虫视同隐形,那些以视觉能力来寻找猎物的捕食者就找不到它们了。至于味道,那又是另一回事:粪便味会泄漏它们的位置。
有一些在实验室里完成的超酷实验结果显示,对毛毛虫有兴趣的寄生蜂会花费更多时间检查含有粪便的卷叶,所以毛毛虫得确保粪便离身体越远越好。这项投粪技巧的驱动力是为了性命安全,而不是环境清洁(所以弄蝶幼虫获得了投粪毛虫的绰号)。
一百多年前就有研究人员注意到,弄蝶幼虫的粪便飞行速度挺快,发射距离是毛毛虫体长的好几倍,而且还可以朝不同角度发射,因此这些毛毛虫的身边不会累积粪便,看起来好像附近没有毛毛虫似的。直到一九九○年代,科学家才厘清其中机制,搞懂毛毛虫到底如何发射粪便。毛毛虫的尾端结构复杂,有肛板(anal plate)、肛梳(anal comb)和压力管(pressure vessel),需要发射粪便时,所有压力管可以同时发挥作用。
想像一下(如果你想像得出来),粪便飞弹准备发射!毛毛虫尾端一圈一圈的肉质环(fleshy collar)齐心合力把粪便移动到定位,使粪便接触到肛板和肛梳。肛板就像是发射台,肛梳就是触发器,也是发射粪便的关键,像钩子一样固定在毛毛虫的肉质圈环内部,直到毛毛虫尾端的血压快速升高(其实昆虫没有血液,应该说是血淋巴),这时肛梳脱离原本的位置,肛板往前发射,粪便升空!这样的发射力道让离开毛毛虫身体的粪便承受超过一百G力(译注:G-Force即移动或改变切线,或是加速度与减速度时承受力道的单位),发射速度达到每秒两公尺。就好像在玩把圆片弹进杯中的游戏一样,受到压力越大的物体飞得越远。
用演化学的角度来说,这正是所谓的大跃进,从弄蝶幼虫到阿德利企鹅都会投粪。不过想要找到其他具有基本投粪技巧的生物,大概也不是那么容易。阿德利企鹅(还有南极企鹅)会从巢里投粪─站在巢穴边缘,屁股朝外,身体往前弯,举起尾巴,大下去就对了。说来可惜,以企鹅的体型来说,这样的投粪力道和距离,根本没办法跟投粪毛虫相比。
当然了,粪便的形式各有千秋,企鹅的排泄物不是固体,而是液体,黏稠度就像橄榄油。企鹅站在巢边的投粪距离,一般来说就三十公分左右,粪便形态也不像毛毛虫那紧致的粪粒,而比较像一道流水。如果企鹅前一餐吃了磷虾,排泄物会是粉红色的;如果吃了鱼,那排泄物就是白色的。企鹅为什么要投粪?目前仍是个谜,不过最有可能的解释是:鸟花很多时间理毛、保持清洁,投粪显然符合它们爱干净的个性。