赛恩斯今年56岁，去年拿了达喀尔拉力赛的冠军；彼得汉塞尔今年53岁，也曾多次获得达喀尔的冠军……这样的“老年人”在达喀尔的赛场上还有很多很多，但是中国却从来没有一个年龄在50+的车手参加过这项比赛。原因有很多：达喀尔自从移师南美之后费用陡增，对于任何人来说都是一笔不小的负担；另外还有不可忽视的一点，在中国人看来，玩赛车是年轻人的事。

梁钰祥却不信这个邪，6年前，自从儿子梁熹到达喀尔的赛场跑了一次比赛后，梁钰祥就暗下决心，一定也要去跑一次。今年12月31日，他就将启程前往秘鲁首都利马，参加世界最艰苦的达喀尔汽车拉力赛。

可能你会问，这个梁钰祥是谁？他就是一名拥有车手梦的65岁成都大爷，人称梁伯，也是迄今为止中国参加达喀尔拉力赛年龄最大的车手。

1
一个决定 挑战“死亡拉力赛”

达喀尔拉力赛一直被称为勇敢者的游戏。

1979年举办以来，只有最勇敢最坚定的人，才能够通过这项赛事近乎严酷的考验。车手们或开着赛车或骑着摩托车，在公路和沙漠赛道中摸爬滚打十多天。白天，需要驾车忍受高达40-50摄氏度的干热沙漠；夜晚，又要经受低至0摄氏度的严寒。不仅如此，车手们还必须遵守各项严苛的规定：不能随便给赛车加油，一经发现即被判出局；赛段险峻，马拉松段给车手造成的阻力最大，该赛段要求车手全天驾驶，中途不许停歇，而且不允许有补给和维修车队跟随；休息不易，每名车手每天只能“享用”赛事组委会规定的几个三明治和几瓶矿泉水，如果在途中出现任何问题，断水断粮简直是家常便饭。

不仅如此，这项世界最难的赛事最负盛名的还是死亡率。这项世界最危险的运动时时刻刻都笼罩在死亡的阴影之下，以至于有人称它为“死亡拉力赛”。在过去的四十年时间里，达喀尔夺去了近百条生命，他们之中有车手、记者、车迷、路人等，而创始人泽利·萨宾也死在了达喀尔的路途之中。

2008年的达喀尔拉力赛是比赛前一天宣布取消，原因是比赛受到了恐怖组织的袭击；2009年，达喀尔拉力赛移师南美也是事故不断；2016年中国女车手郭美玲参加达喀尔拉力赛，才跑了几分钟就出现了严重的翻车事故……

就是这么艰难的比赛，梁钰祥却决心要去试一试。

2
一个机遇 不可错过的南美赛道

梁钰祥与赛车的缘分始于自驾游。如今在他的家里还有一块挂牌，上面写着“成都—罗马”，专门纪念他在2006年携夫人、朋友一起从成都开车到了欧洲。两年之后，他又租车穿越了美利坚大陆，从西海岸开到了东海岸。

渐渐地，他觉得自驾不过瘾了，还是开车在沙漠、戈壁、河滩上“板命”比较刺激，再加上儿子梁熹也是一个赛车迷，于是在2008年，梁钰祥和梁熹这对父子兵搭档来到了环塔拉力赛。老爹是车手，儿子是领航。这对父子档当时纯属玩票，不过，很快他们便成为了各项赛事的常客。

梁钰祥很喜欢《在路上》这本书中杰克·凯鲁亚克描述的一句话：“最兴奋的事情便是听到汽车轮胎摩擦公路的声音。”他认为，每个人的内心都有一颗不安分的种子：“在路上看到的景色都很偶然，很特别，每个人内心都有一颗不安分的种子，只是没有遇到机会把它发掘出来，而我遇到赛车之后这颗种子就发芽了。”

环塔、中国大越野、丝绸之路拉力赛……一路比赛跑过来，梁钰祥心里心心念念还是世界最艰苦的达喀尔拉力赛。

2016年，梁伯原本准备参加达喀尔，但由于赛事改变路线，砍掉了最有吸引力的智利以及秘鲁赛段，这令梁伯有些遗憾，考虑再三，还是决定将梦想放一放。

2019年达喀尔拉力赛虽然只在秘鲁一个国家举办，却积聚了整个南美赛道的精华：从利马出发再回到利马，跨越5000公里，另外还要翻越高达1700米的世界第二高沙丘，直入Ica沙漠的腹地。

最野的赛道最美的风光，梁钰祥不再犹豫，直奔南美。

3
六年前 六十二岁的德国车手邀约

2018年10月，梁钰祥去了一趟摩洛哥。在那里举行的摩洛哥拉力赛虽然赛程较短，只有6天时间，但梁钰祥却直言自己学习到了很多。

摩洛哥拉力赛之艰难，直到2017年才第一次有中国车手报名参赛。虽然梁伯也参加过很多比赛，但他还是感觉摩洛哥的路线相当困难：“这里的赛段太难了，什么情况都可能遇到。很多问题国内根本遇不到，但这边都有可能发生。有一个赛段的路实在太烂了，全部是烂石头，让人感觉脑花儿都遭颠成了豆浆。”

不过，经过了摩洛哥一役，却更坚定了梁钰祥2019年跑达喀尔的决心：“摩洛哥就是达喀尔赛前最好的练习。”从摩洛哥回来之后，梁伯开始加紧训练，有空的时候还会经常翻阅一本小册子。那是2012年达喀尔拉力赛回来之后，他为儿子梁熹制作的一本纪念册。

2012年，梁熹在梁钰祥的撺掇之下参加了达喀尔拉力赛，而作为最坚实的后盾，梁钰祥也陪同参加。他一路开着车队的装备车跟随儿子一起，也算是跑了一个“非赛道版”的达喀尔。就在路上，梁钰祥为自己种下了一个达喀尔的梦：“一路上我看到很多白发苍苍的车手，他们都在不断地追寻超越自我。一个62岁的德国车手与我相约，小兄弟，希望能够在达喀尔的赛场上遇见你。”

这个约定一直激励着梁钰祥：“达喀尔对我来说，就是对于自我的一个挑战。达喀尔的路途上不仅有50后60后的车手，甚至还有40后的车手，比我的年龄还要大。这些人在这么高龄的情况下还能参赛，我就想一定要学习他们挑战人生极限的精神。其实人生也会遇到各种各样的困难和不顺利，不是有一句话吗，明天和意外不知谁会率先降临，我们怎样面对这样的意外，可以很好地借鉴一下达喀尔的精神。”

作为世界上最困难的拉力赛，达喀尔的完赛率并不算高，平均只有40%多一点。本来就有风险，梁伯和他的领航员都是第一次参赛，意味着他要做好失败的心理准备。儿子就跟他开玩笑：“万一你跑到一半就退赛了咋办？”

梁钰祥倒是挺淡定：“我会尽最大努力去完成比赛，别人追求成绩要更快，但是我觉得像我这个年龄了，保证能够完赛才是最重要的。佛系开车，只要开拢就算完成任务。”

当梁伯前往达喀尔的时候即将年满65岁，这将会创造中国车手参赛年龄最大的一个纪录。实际上，他的儿子梁熹至今仍旧保持着中国车手完赛最年轻车手的纪录。一个最大，一个最小，还真是上阵父子兵。

纪念册以梁钰祥在终点线上拥抱儿子梁熹的照片结束，这一次，等在那里的将是他的儿子梁熹。梁熹将作为亲友团到秘鲁去见证梁伯的高光时刻。

网红梁伯 秀过人鱼线和腹肌

梁伯的家，被他取名为“勐撒后寨”，主要是纪念他在云南支边的岁月。

梁钰祥是土生土长的成都人，成长于成都东大街。1971年至1979年，他在云南当知青，先是割橡胶，后到工程连修房子。结束“知青生涯”回城后，被安排在父亲所在的服装厂学习缝纫。从1991年开始，他一直在经营灯具生意。自从2012年达喀尔拉力赛回来之后，梁熹逐渐接手了家里的生意，梁伯便清闲了下来。

在他的后寨里，梁伯有空的时候也干着跟普通退休大爷一样的事，种菜、养鸡养鸭，还有两只猫咪和一条狗狗。不过除了种菜之外，梁伯还很喜欢健身，一方面是个人爱好，另一方面就是为了参加各种赛车比赛进行储备。不光是梁伯爱健身，甚至他家的宠物狗一看见主人健身，都要跳到跑步机上去运动一会。

梁伯健身已经坚持10多年了。大约在2000年，梁伯在国外开车旅行归来，跟老朋友一起交流时谈到出去跑一次长途的旅行，体能有点跟不上。朋友劝他健身，于是梁伯便开始了健身生涯。一 开始，他是跟着教练在健身房里锻炼，到了后来直接在自己的灯具厂里开设了一间健身房，不仅自己锻炼，还鼓励自己的员工参加锻炼。

爱健身，也爱秀腹肌，但是梁伯却并没有和那些健身爱好者一样，热衷于一个固定的食谱。梁伯是一个美食爱好者，特别是肉食，但由于自己的胃不太好，还做过手术，所以每一顿都很注意饭量，“只吃七分饱”是他坚持多年的原则。只不过每天上午和下午，他都要进行一次简单的加餐，他的理论就是：“想要吃啥子肯定就是身体需要啥子，身体有很强大的自我调节功能。我本人就不太爱吃蔬菜水果，而且经常还想整一块‘肥嘎嘎’。”

因为健身，梁伯甚至还成为了一名网红，如果放在现在的抖音时代，那粉丝数量可能会很惊人。

2015年，梁伯曾经拍了一组艺术照，在这组照片上他大秀人鱼线和腹肌。照片被一名媒体朋友发到了网络上，立刻引起了大家的注意。人们才意识到，60+的老大爷也能那么潮。

照片被披露之后，梁伯突然就红了，身边的朋友们接电话接到手软，都是想要采访他的。吓得梁伯手机也不带，躲进了山沟里专心练车，而且还不忘提醒朋友们：“大家帮我挡一下，挡一下，遭不住了。”

爆红之后，梁伯上了一次湖南卫视，甚至有国际品牌上门求合作，不过梁伯却刻意减少了曝光量，目的还是要好好“当个车手”。

“我将用七个成都寒冷的冬天，去换一个秘鲁火热的夏天！”这是梁钰祥最新的一条朋友圈。7年之后，梁钰祥将圆梦达喀尔。