《骷髅幻戏图》，南宋李嵩所绘，是宋代市井木偶表演形式之一——悬丝傀儡戏。以妇人、婴孩、骷髅，反映人生命运的虚幻、无常。生死似无隔，令人难以捉摸。

国家级非物质文化遗产苏绣技艺代表性传承人姚惠芬，在700多年后的今天，用一根小小的绣花针，去捕捉这“幻戏”的千般韵味。

姚惠芬所作的《骷髅幻戏图》，用数不清的针脚，在表现生与死、老与少之外，还多了色泽、光感、层次等变化。犹如创作了一面“魔镜”，映出人生的魔幻之魅。

这令人惊叹的作品，却在以现代先锋艺术为主的第57届威尼斯双年展上受到质疑：刺绣这样的非物质文化遗产是否应该去参加威尼斯双年展这样的“当代艺术”活动？

◎《骷髅幻戏图》局部细节对比图。针脚疏密有致，线条流畅。

但懂刺绣的人明白，这一系列作品，正在以传统颠覆传统。

这种对比鲜明，意境空灵的《骷髅幻戏图》，是姚惠芬姚惠琴与邬建安合作完成。在邬建安看来，传统工艺与当代艺术对话，首先要在题材上与西方艺术史取得共鸣。

◎姚惠芬在创作《骷髅幻戏图》。

当有着悠久历史的传统刺绣，遇上西方当代艺术，姚惠芬遇到了前所未有的困惑与困难。

“把绣衣服纹饰的针法用来绣人脸，这样的活，可怎么干?”绣娘们开始纷纷抱怨姚惠芬“瞎折腾”，10多位绣娘相继离开。

◎两处人脸不同的绣法，亦体现出不同的韵味。

而另一方面，邬建安要求用“尽可能多的针法”来表达原作中对比鲜明的画面与“生死虚无”的意境。但在常规苏绣创作里，一幅画面最多运用四五种针法，几乎没有超过10种的。

团队的不认可，加上创作的瓶颈，姚惠芬陷入了深深的迷茫、焦虑，“我突然下不了针了，觉得40年的刺绣生涯毫无用处。”

◎“五里”字牌下方的细节对比图。

姚惠芬找出收藏的绣样，一遍遍研读、尝试，努力去理解邬建安的设计理念，硬是在一幅画上倒腾出了50多种针法。打破了绣法已相对程式化的苏绣，让自己也“脱胎换骨”。

不安分的绣娘

其实《骷髅幻戏图》的突破并不是姚惠芬的特例，自小她就有一颗不因循守旧、敢于突破传统的心。

◎姚惠芬自己的苏绣作品《蒙娜丽莎》。

姚惠芬出身于苏绣世家，18岁随父亲去苏州吴县刺绣厂交货，看到厂里一位师傅竟然在绣世界名画《蒙娜丽莎》。她受到很大触动，于是向父亲提出找外面的师傅学刺绣。

于是开启了她从家传走向师承，从传统走向创新的苏绣之路。

◎《静物花瓶》。色彩鲜明，浓淡相宜，花朵的层次变化也清晰可见。谁来大概都会觉得这是油画，而非一幅苏绣作品。

◎姚惠芬作品《猕猴》，猕猴身上纤毫毕见，宛如活物。

◎《水乡之晨》。光暗变化有度，甚至能感觉到太阳在哪个方向。

◎《怀素写意》。以丝线为墨，以针脚为力道，将水墨画的意境表现得淋漓尽致。线条寥寥几笔便勾勒出凝神运笔的神态。

【请横屏欣赏】

从繁入简的“语言”

在姚惠芬的创新之路上，最具特色的莫过于她独创的全新刺绣技法——简针绣。

简针的灵感来自于她学习素描和水墨画技法的经历。“素描画是讲究精准造型的艺术特性，水墨画则是以少胜多、笔简意远的用笔原则。何不参考素描画的技法，以最少的线条去捕捉物象的精髓呢？”

她将传统的刺绣针法与西方的素描技法相融合，适合表现素描、速写等题材，其特点是“针简、色简、构图简”。

◎《达芬奇自画像》。线条流畅，明暗处理得体，表现出达芬奇的神态。

◎《素描少女肖像》。

苏州博物馆馆长陈瑞近在评价姚惠芬的简针绣作品时说到：

“简针绣，更像是一个高手在技法臻于化境之后，给自己画了一个省略号。那些寥寥几笔的勾勒中，整个世界的质朴与本然就跃然其上了。”

◎姚惠芬针绣姿势。恰似微翘兰花指，拎丝宛如行军令。

从色彩浓烈的油画，到清新淡雅的国画，姚惠芬构筑了一个属于自己的苏绣世界。近日，她带着曾饱受争议的《骷髅幻戏图》亮相“不息”主题展，不知你看出的是传承，还是创新？