说起程连苏,如果你以为这是一位中国人的话,那就大错特错了,其实程连苏是一位美国魔术师,却用着程连苏这个艺名在欧洲到处表演,不幸的是程连苏最后却在表演徒手抓子弹的时候意外身亡,如今说起魔术失误真实死亡事故,人们都会想到程连苏的意外死亡。
一、程连苏徒手抓子弹意外身亡
程连苏是一位道地美国魔术师所用的艺名,他的本名为威廉·罗宾森,以死于表演“枪打活人”戏法时中弹身亡而闻名。在早期的职业生涯里,他以“神秘人—罗宾森”自称。1890年他则以程连苏这个艺名开始在欧洲表演。
他的艺名其实是取材自当时一位真正来自中国的魔术师金林福,其目的是希望能藉著这样的异国风味吸引更多观众,而且他也确实会许多金林福著名的戏法。不过谁也没有想到的是之后程连苏会发生魔术失误真实死亡事故。
二、长期伪装成中国魔术师
每个魔术师,甚至是魔术爱好者或多或少听说过的活跃于19世纪末20世纪初的魔术大师程连苏(ChungLingSoo)的大名,这个人到死都是个传奇,首先,他整个从艺生涯所有人都以为他是中国人,其实他是个地道美国人。金林福是地道的中国魔术师,曾经给慈禧太后表演而出名,后去美国以充满东方美感和神秘色彩的魔术博得美国民众一片叫好,他最有名的魔术是凭空变出一只大缸,然后从大缸中变出一满盆水而不会溢出,之后在从水缸中变出一群金鱼或者一个小孩。
然后金林福夸下海口,谁能够像他一样凭空变出一碗水,他就给谁1000美金。然后天真的WilliamRobinson就信了,联系金林福说他要挑战,结果被金林福拒绝了。说到底这不过是金林福自己的一个宣传罢了。被涮之后的William非常不爽,一怒之下给自己取了个山寨金陵福(ChingLingFoo)的名字叫程连苏(ChungLingSoo),就改了两个字母嘛,然后打扮举止全都学中国人,声称自己才是真正的中国魔术师,开始表演金林福的那些把戏。
一开始程连苏是山寨金林福,他俩也互相撕了很多年,互相声称对方是假的,然而观众都未能识破。为什么呢,程连苏做的也够专业,从他改名叫程连苏的那一刻起,他在公众场合没说过一句英语,随行都要配翻译,每次表演他都叽里呱啦说一些不知所云的东西,然后让助手翻译成英文,大家都以为他说的是中文,其实呢,是他瞎编的火星文。
三、程连苏抢救无效死亡
不过据说在最后一次表演,枪支出了故障,子弹真的射中了程连苏的身体,程连苏倒地不起,那也是他作为程连苏从演生涯以来第一次也是最后一次说英文,“OhmyGod.Something'shappened.Lowerthecurtain.”(“天哪,出事了,快把帘子降下来”),非常地道的英语。之后他因为抢救无效死亡。
1918年3月23日当他在伦敦的绿林帝国表演这个戏法的时候,却发生了严重的失误。道具枪的磨损导致一些火药在真的枪膛里引爆,并且把装在里面的子弹发射出去,而射中了程连苏的胸部。他被送到邻近的医院接受紧急治疗但是隔天仍然宣告不治死亡。他的老婆解释了戏法的本质,而验尸报告也注明了这是个“意外死亡”。
不过有些阴谋论者认为这样的死亡并非意外。1955年美国另外一位魔术师杰克·克拉森(JackClarkson)宣称当时程连苏正背负债务,他的老婆则正和他的经理人发生婚外情,所以才上演了一出精心计划的自杀表演。还有人认为是他的经理人在枪上动了手脚,所以才导致死亡。不过这两种理论都是纯粹臆测而没有实际的根据。