2012年5月26日，惊悚的一幕出现在迈阿密街头。31岁男子鲁迪・尤金突然袭击路边流浪汉罗纳德，并啃食受害者头部。当警察连开两枪击毙鲁迪救下受害者时，罗纳德的脸几乎已被全部咬下。

这一景象经由摄像头拍下，迅速传遍了世界。模糊不清的画面，更加深了人们心中的恐惧――丧尸来了!

自然界有真“丧尸”

6月初，美国各大媒体都收到了美国疾病预防与控制中心(CDC)发布的公告，“CDC并不知道有病毒和条件能让人死而复生(或是某种造成类似丧尸的症状)。”

这则公告多少会让CDC感到一丝尴尬，因为就在半个月前，他们刚刚在自己的官网上贴出了一篇文章――“丧尸应对指南”。这是一篇向美国民众宣传防灾意识的文章，让CDC没想到的是，本来想用幽默的方式让公众接受所传达的知识，最后却“幽”了自己一默。

行动迟缓、浑身腐烂、以活人为食的丧尸(或称“僵尸”)，早就成了电影、游戏界的宠儿，连续出现的吃人、杀人案件，也让公众开始怀疑现实中丧尸存在的可能性。甚至有美国媒体开始拿CDC的公告说事：“公告中只是表示CDC不知道有丧尸，至于丧尸有没有，公告一个字都没提!”

暂且不论丧尸存在不存在，自然界中，确实有些“丧尸”横行于世。例如巴西热带雨林中，有种名字奇长无比的真菌。它们可以寄生在蚂蚁身上，并且控制蚂蚁移动到适合自己生长的环境中。被真菌变成“丧尸”的蚂蚁，身体会被真菌逐渐占领成为“育婴房”，临死前的蚂蚁，还会爬上植物的叶子或高处，以便已经长出身体的真菌再次扩散。

螳螂也难逃“被丧尸”的厄运，而将螳螂丧尸化的不是真菌，而是一种寄生虫――铁线虫。铁线虫的成虫寄生在螳螂和其他直翅目昆虫的体内，这种直径不到1毫米的寄生虫，却能生长到30厘米长，想象一下，在不到10厘米长的螳螂中，生活着一个30厘米长的寄生虫，是多么“重口味”的场景。

如果只是寄生，还称不上“丧尸”，铁线虫为了完成在水中产卵扩散的繁衍使命，会驱使螳螂寻找水源并“投水自尽”，得偿所愿后，铁线虫就会破腹而出，进入水中产卵。

当然，并不是所有铁线虫都能成功驱使螳螂完成任务，如果螳螂未能到达水源，成长到一定程度后，铁线虫也会破腹而出，只不过其结局只能是被阳光晒干――无论哪种结局，被寄生的螳螂都只有死路一条(如果你觉得自己有足够承受能力，网络上有铁线虫破腹而出的视频可供欣赏)。

寄生物改变寄主习性的范例还有很多，不过寄生在蜗牛身上的一种寄生虫“Leucochloridium paradoxum”，其能力可谓高超。这种寄生虫的一生要在两个寄主体内度过――蜗牛和鸟。潜伏在蜗牛体内是它的“胞蚴期”，“Leucochloridium paradoxum”会进入蜗牛的眼柄(也就是常说的蜗牛的“犄角”)，让蜗牛的眼柄变成颜色鲜亮不断蠕动的“大肉虫”，并迫使蜗牛违背习性，爬向亮处和高处，吸引鸟类的注意。

在鸟类眼中，这一切可不会解释成一场重口味的寄生秀，而是一条自投死路的蠕虫在向自己招手。蜗牛成了牺牲品，大饱口福的鸟则成为新的寄主。

寄生虫、细菌和病毒感染在生物界非常普遍，但“丧尸化”却不算常见，这实际上是生物繁衍进化的结果。

现存的生物，其传播模式都是以本族群的繁衍作为大前提，换一个角度来说，任何不以繁衍为前提的生物，最终都会在生物界的优胜劣汰中灭绝。那些具有丧尸化能力的寄生虫也不例外，铁线虫杀死螳螂的目的是回到水中产卵;“Leucochloridium paradoxum”让蜗牛爬向高处是寻找下一代寄主――鸟类。照此逻辑，操纵人类变成丧尸同类相食，减少自身可以寄宿的寄主，实在是个不合算的买卖。

从这个角度看，“丧尸病毒”或“丧尸寄生虫”存在的概率实在很低。

不过这可并不意味着人类的绝对安全，能够杀死人类的病毒和寄生虫仍然很多，例如狂犬病毒就会使人产生攻击性――人并非狂犬病毒最希望的寄主。没准哪一天就有能把人变成丧尸又能找到合理传播途径的生物进化出来……