外婆家是亲戚里面房子面积最大的，有两层楼房，一个院子，院子一边还有厕所，由于是柱梁结构的房子，不用墙体承重，到了七十年代中期，家家户户在院子里都扩建自己的房子，外公也不例外，请了亲戚们帮忙不但扩建了房子，还把屋里的厨房也改建在院子的另一边，旧厨房做了房间。这样每层都有两个房间。在那个年代，最大的娱乐就是亲戚聚会，因为外婆家地方大，还可以住一个晚上，最高纪录一晚上睡了23个人，男眷睡客厅，女眷和孩子们睡房间，所以我们经常在周末或节假日去外婆家玩。

五岁那年一个周末的晚上，亲戚们又一次来到外婆家，晚饭过后大人们聊天，看电视，打扑克各自娱乐，我们这些晚辈们跟着舅舅玩康乐棋，就是一种扔骰子走步数的棋子，先到终点先赢。玩得不亦乐乎，不知不觉到了10点了，我们得先睡觉。当时我睡的是有两张自制的木做的双人床的那个旧厨房的房间，两张双人床的高度一模一样，放在窗户两边，两个下铺之间放两张凳子再放个床板铺上席子，刚好与两边下铺齐平，这样可以连着睡三个大人或两个大人两个小孩。当时安排上铺睡表姐和小姨，下铺睡我和妹妹，妈妈，还有四姨。那时妹妹才一岁多，和妈妈睡一边下铺，四姨睡另一边下铺，我睡中间的床板。其他亲戚也安排好睡觉的地方，不详述。

妈妈把睡着的妹妹放在下铺的床上，并勒令我也要快点睡，就出去继续聊天了。当时房间关了灯只有我们两兄妹，因为地方干净，点了蚊香，所以也不用挂蚊帐。我睡不着，害怕头上那小窗户有什么东西伸手进来抓我。这是当时大人们讲的那些嗷呜婆（与北方大马猴齐名的一种专抓小孩的怪物，其实来源于古代一个叫坳胡的丑面将军）抓小孩的故事吓的。那小窗户只有一扇窗，上面密密麻麻地装了窗枝，那是怕在那个物质匮乏的年代有人伸手进来偷厨房的东西吃。窗户也挂了窗帘，我睡在底下看上去，只能看到窗帘缝隙那一丁点窗户外面的黑暗。

就在我胡思乱想的时候，听到外面的有声音，那声音像当时的手扶拖拉机的声音，嚓嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓地响。声音不大，像从远处传来的。窗外是条小巷，叫三巷，外婆家是二巷，前面那条是一巷，共有三条小巷。小巷不宽，大概两辆摩托车并排再多一点的宽度。我还想着怎么有手扶拖拉机能开进小巷呢？那声音的节奏和音响确实跟手扶拖拉机一样，它响一会，停一会，每响一次就像往三巷这边靠近一点。大概响了五六次，就停了。这时候亲戚们也开始睡觉了，先是表姐和小姨进来上了上铺，然后四姨和妈妈进来。妈妈进来我假装闭起眼睛装睡，很快房间灯关了，外面也关灯了，大家都睡了。

就在关灯后不久，那手扶拖拉机的声音又响起来，嚓嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓地响，这次好像到了三巷另一边的巷口外面，嚓嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓地经过二巷的巷口。声音比刚才大，但不至于很吵。大概到了二巷巷口，又停了一会，再响起来，嚓嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓。。。。。。我觉得这声音像经过外婆家门口了，如果是真的手扶拖拉机，会有很大的噪音，但这个声音不大，有点忽远忽近的感觉，不恰当地形容，就是不会吵着别人睡觉的那种。就这么嚓嚓，嚓嚓地过去了。屋里的人也没有什么动静。那声音响响停停，逐渐远去。但一会又回来了，这次我听到的是好像在三巷的上方，嚓嚓，嚓嚓地经过。我这时还想二楼的亲戚们会不会听到，可是整个屋子也没有动静。我瞪着眼，从窗帘底下露出那一点空隙看着外面黑暗一片，虽然啥也看不到，但在黑暗中，好像有个什么东西一划而过。

那声音响响停停地过了三巷上方，就没响了。我正想着是什么东西，突然听到两声凄惨的猫叫，来自三巷对面人家的房顶，还有猫跑过房顶的声音。那猫叫很难用文字形容，小时候听猫叫听得多了，包括猫打架也见过，但从来没有听过那么惨叫的猫叫。现在想起来，那两只猫像是发现什么可怕的东西一样。猫跑过去后不一会，那手扶拖拉机的声音又响了，这次好像在三巷另一头的巷口，所以很小声，但我听得很清楚。过一会渐渐大了一点，好像又绕到了一巷那边，然后又绕回来二巷口，然后慢慢地越来越远地离开。

第二天起来，我以为只有我一个听到，没想到全部亲戚都在议论昨晚的怪声音。亲戚们说刚躺下不久就听到了，舅舅睡二楼，说那声音好像在屋顶上方，他想去看看，但又觉得是远处的工厂开机器，就没起来。表姐说她迷迷糊糊地听到声音挺害怕的，怕有什么东西进了屋里，但后来听到是在屋外，才稍微放心。我也告诉亲戚们，我躺下不久就听到了，好像从三巷那边的巷口传来的。大姨父也说他早也听到这个声音，以为是远处有拖拉机经过。大家一致都认为像手扶拖拉机，又像工厂某些机器声音，但奇怪的是为什么会出现在附近？手扶拖拉机是不能开进来的，最近的小工厂也隔着两条街道，而且小工厂的机器声也不是这种声音，更何况小工厂是不开夜班的。

左右前后的街坊邻居也听到了，都在议论纷纷。有个街坊说他当时起来，在二楼客厅的窗户看出去，什么都看不到。他还想拿电筒照，但他老婆害怕，不让他照，还把窗户关了窗帘落下。一会儿那声音好像经过他家屋顶上面，他也害怕了，不敢看了，怕那声音落下院子里来。大家议论纷纷，也讲不出个所以然。最后派人找到派出所反应情况，派出所的民警也来了，在周围勘察过，也没发现什么异常。勘察的时候我和表哥表弟一起看热闹，我还主动反应刚躺下就听到那声音的事，还记得那民警叔叔笑着拍拍我肩膀说小胖子不要害怕，我们会查到的。大家还问是不是敌对势力的新式武器，派出所答复一定会查清楚的，但再后来就不了了之了。从那以后也没有听过什么怪声。

直到今天，亲戚们说起这个事，也是不解，后来认为应该是UFO之类的东西吧。这件事当年没有上新闻，应该是出于保密的原因。