张医生是位中医，已经六十多岁，已退休。以前帮亲戚们治疗过骨质增生的疾病，也帮我拔过几次火罐，因此认识。张医生在70年代初文革期间，响应上山下乡，在某地农村（具体忘记是什么地方）做过赤脚医生，那时候张医生才20来岁。在那个农村，经历过一件事。

一天下午，张医生本来要去某村给一位农民复诊，但刚好有个急病的病人耽误了一下，等处理好事情，已经是傍晚6点多了。那时候的人民思想都比较淳朴，医生大多数都本着医者父母心的职责去给病人看病的。张医生也不例外，处理好急病病人，连晚饭都顾不上吃，就收拾好背上印有红十字的药箱出发去给某村的农民复诊了。

张医生从本村出发，到某村，要经过一条山路。张医生说这条山路并不难走，山不高，属于半荒山，山上只有一些不能成林的，稀疏分布的树木，因此山上也没有什么猛兽动物，顶多是为数不多的鸟类和鼠类，偶然有几条小蛇。山路也很宽，山体也没有什么悬崖峭壁。只要走到那边山腰，就可以看到某村村口了。

当时天已黑下来，也没有月亮。张医生带了个手电，那手电还是四节电池的，是生产队队长送给他的，因为他治好了队长父亲的病。队长看到张医生晚上出诊要带火把或提灯照明，就送了个这个手电给张医生，外加八个电池。那时候电池挺贵的，张医生平时也不怎么用，只有当晚上要出诊并可能要很晚才能回来的时候，才带上这个手电。

出发后刚走过半山坡，张医生觉得手电突然暗了下来，还以为是电池没电了。但一想不对啊，电池才用过一两次，平时不用都是把电池取下来连电筒收在柜子里，电筒电池并没有潮湿发霉，难道是接触不良？张医生也没多想，拍了拍手电，但没用，还是昏暗的光。张医生也没办法，只能靠着昏暗的光，小心地走着。幸好这条路平时白天晚上都走了很多次，就算抹黑走，也不会迷路。

张医生继续走着，就听到周围好像有一种很沉闷的嗡嗡声，给他一种很压抑的感觉。在那个“横扫一切牛鬼蛇神，破除封建迷信”的年代，张医生也没有觉得有什么灵异的地方，他先是确定自己身体没毛病，不是幻觉幻听。于是向四周看了看，周围黑麻麻的，没有风，那低沉的嗡嗡声，也不知是哪个方向来的，好像忽远忽近。张医生不觉得有什么异常，心里还想着给那农民复诊，于是加快脚步往前走。

到了那边山腰，突然电筒光就正常了，那低沉的嗡嗡声好像也没有，张医生这才觉得奇怪，难道真的是电筒接触不良吗？那嗡嗡声是从何而来？这时已经看到那农民所在的村口了，因为要给人家复诊，也没多想，就赶去村里。

在给农民复诊后，农民一家把张医生留下来吃晚饭，张医生推辞不过，就留下来吃晚饭，饭后已经是晚上8点多了，张医生于是告辞回去。

出了村口上山坡，电筒光还正常，可是再往高处走一点，电筒光又暗了下来，又听到那低沉的嗡嗡声。不但这样，张医生还感觉到，不知怎么的自己的腿开始越来越累，好像越来越沉重，张医生以为自己今天劳累了，于是加紧往回走。

当来到张医生好不容易来到所在村子的这边山坡时，电筒光还是昏昏暗暗，张医生的两腿走的越来越沉重，但那低沉的嗡嗡声已经没有了。张医生无意中抬头一看，只见在前面十多米处的一个坡上，有一个目测约两米多高的人形的东西，全身黑色，五官只在黑暗中看到它两只眼睛，因为这个人形的两只眼睛发着光，像两个灯泡的光。张医生刚看到这人形一眼，突然觉得自己好像被一道力量往旁边狠狠地一推，整个人向后撞向路边的山体，背部撞到山体，很痛，幸好没有撞到脑袋。撞到山体后，张医生整个人瘫倒在山体下的杂草里，浑身软绵绵的，没有力气起来。

张医生不知道遇到了什么东西，以为这次死定了，手脚无力抬起来，连头也抬不起来，电筒光也灭了。但不知过了多久，张医生逐渐恢复知觉，于是慢慢地爬起来，忍着背痛想站起来，可是手脚还是无力。张医生勉强抬起头往前看，那人形早已不见了，也不知是什么东西。电筒也开不了，求生欲望让张医生慢慢地爬着前进。

本来走回村里只需十来分钟，张医生却摸黑爬了大概一个多小时，期间张医生想到自己会遇到各种各样的不测，但怎样也得爬回去。因为这时已经看到自己村的村口，就在山下。张医生一边墨背着毛主席语录，一边爬向村口。到了山脚，人虽然累，但却能站起来了。张医生挣扎着回到家里，进门后瘫倒在床上逐渐昏过去。

张医生住的地方是一位农民的家里一个房间，第二天早上农民过来看张医生，发现不对劲，张医生怎么连衣服都没换，鞋也没脱，肩上还挎着药箱，手里还抓着那四节电筒就倒在床上。农民喊了张医生几句，张医生只是虚弱地睁开眼睛看了看他。农民觉得有问题，赶紧跑去叫人，连生产队队长，村长等都叫来了。

张医生在众人的帮助下，喂水喂药，掐人中擦油，算是清醒过来，但人还是很虚弱。张医生本来想说昨晚的事情，但又怕背上宣传封建迷信的罪名，只好说自己劳累过度导致在山路上摔倒。张医生的背还很痛，大家帮张医生上药，都说张医生摔得不轻，背上一片瘀黑。村长让张医生好好休息，多吃点营养品。张医生因为给村里的农民治过病，大家都心疼张医生劳累过度，这个送鸡蛋那个送腌肉，给张医生补养身体。

后来张医生逐渐好了，那手电筒没有坏，在第二天就能正常使用。几天后张医生能走动了，就凭记忆去山路上，看看当晚那个人形所在的山坡。那个地方没有树，只有一点杂草，但在地上有个直径大约一米多的印子，是个不规则的圆形，印子边有点黑色。张医生也不知道是什么东西。

再后来，张医生还是照常为人民服务，晚上出诊也走过那条山路多次，也没有遇到什么奇怪的事情了。文革结束后张医生回城，在中医院当医生直到退休。

如今张医生回忆起这件事，说那个东西不知是什么怪物。如果说那是什么魑魅魍魉，妖魔鬼怪，但却不是来去飘忽的，而且在山坡上留下了印子。如果说根据低沉的嗡嗡声判断它是UFO，但又不像报道中那些什么盘状碟状雪茄状的，反而是个人形，眼睛还发亮。幸亏后来再没遇到什么奇怪的事，才留得老命活到今天。