家里有小孩子的基本上都有类似的经历，小孩子摔倒吓哭后，老人会在旁边叫孩子的名字，念叨着回来吧之类的，这称之为“叫魂”。还有一种在半夜时候，听到陌生的声音叫名字的，这叫“勾魂”。半夜叫你的时候千万别答应，想破解很简单，你可以反问回去“你是谁”之类。一旦回应之后，魂就会被勾走，若魂不及时回来，就会出大事。若不是这件事情发生在我外公的身上，我怎么都不会相信。
我母亲是陕西人，老家在石泉县的一个小山村里，她在80年代初为了逃避换亲来到徐州。以前家里都很穷，家里有兄妹和姐弟的就互相结婚，也不需要彩礼钱，凑合着在一起过，往往都没有感情基础，即使是有感情也是后面慢慢培养出来的，我们家的邻居也是换亲的。待我大舅结过婚后，我妈连夜坐火车逃了出来，奔走千里来徐州投奔隔壁村的一个邻居，恰巧的是，她的这位邻居就是我现在的舅奶奶，更加巧合的是，我母亲来到我们村，遇到的第一个人就是我父亲。由于是亲戚的原因，我母亲就跟着我父亲去我舅姥爷家，并安顿下来。据我母亲讲，虽然人生地不熟，但是她对我父亲的话一直都很相信，即使是我父亲在当时已经有女朋友，但是掩盖不了我父亲的诚实。感情的事情很难讲，由于家庭条件差异及双方父母的掺和下，我父亲跟他原来的女朋友分开了，在我舅奶奶的极力撮合下，最终他们走在了一起。
在最初的这几年里，我母亲经常跟家里通书信，稍稍缓解她的思乡之情。就这样在我5岁的时候，这一年冬天，父母决定带着我一起去外婆家看望他们。我奶奶用卖红薯干的十元钱给我买了一件蓝色棉袄，可惜的是坐火车的时候挤丢了，我奶奶已经80多岁了，至今还念叨这件事情。那个时期春运期间火车站的盛况，没有经历过的人是体会不出来的，上火车是被人推上去的，甚至有些人直接从窗户爬进去；进去以后发现，车厢里满满的包裹和行李，真的是没有下脚的空，不仅没有暖气，而且在车厢的连接处还漏风。由于没有座位，就跟着父母亲一起站在车厢连接处的洗手间旁边，忍受着难闻刺鼻的气味。据我父亲讲，由于我们车厢的洗手间坏了，我也没办法小便，幸好后排有座的叔叔把着我尿的，还尿到了他手上，我父亲连声道歉。这位叔叔是去西安读书的大学生，对我们也是很热情，也没有介意。
到了西安以后，在汽车站稍作停留，又坐上了长途大巴前往石泉县，必须翻越秦岭山。至今近30年没有走过秦岭山的盘山公路了，提到秦岭山脉，总有一种异样的感觉，不仅仅是南北分界线这么简单。当时走到约一半的路程的时候，正好是夜间，外面飘起了雪花，一连三辆大巴车靠边停了下来，在轮胎上面安装防滑链，下面就是深不见底的山沟，一片漆黑。趁此时车上的乘客都下来方便，顺便活动一下身体，缓解一下疲劳，更多的是感受一下凉气，让自己清醒不那么容易睡着，因为车上有扒手，这也是后半夜才知道的事情。稍作休息后，车辆又缓慢地行驶起来，开长途的司机们都知道，如果不在一定时间内驶出大山，等路面结冰就会被困住。以前出门衣物和钱财都是用包，没有现在的移动支付，如果丢失后果不堪设想。当时的社会治安远比现在差得多，公共交通上经常有扒手甚至是劫匪，后来在工作的时候认识一个同事叫郑民，接替他父亲的班在火车上工作，妥妥的铁饭碗，可惜却走上了歧路，就是那个年代在火车上跟人家合伙抢劫，将一位不配合的乘客的手脚筋挑断，因此在牢里呆了好多年。据我父亲讲，当时我们都睡着了，车尾的乘客上前摸我们的行李包，我父亲假装睡着将包裹抱得更紧，那个扒手眼看无望，就走了。到了车站后，有好多乘客都发现自己有东西丢失，当然跟我们就没关系了。随后我们就坐上了去外婆家的公交车。
我母亲的老家在中池镇的茨坪村，是一个很小的山村，公交车非常稀少，幸好还有一条柏油马路可以通到家门口附近，不像有些地方，只能靠走路，甚至连摩托车都骑不上去。不过随着经济的发展，以前在山顶的居民，现在基本上都已经搬至山脚，有政府补贴扶持，交通便利了很多。我们到外婆家后，发现这里真是山清水秀，马路的旁边是一条很宽的流水河，河滩上遍布着大大小小的鹅卵石；院子北边是主房，东侧有两间厢房，都是泥土做的，房子后面就是小山坡，隐隐约约还有几座土坟；院子的南边是一片竹林，竹子长得非常的粗壮而且很高；院子的中间放置着台座和一把大锯，主房的侧面堆满了各种木材，估计是为了过冬作储备。看到我们来了之后，外公外婆急忙从屋里走了出来。外婆个头不高，皮肤很白，脸上布满了皱纹，外公稍高一些，身体还算挺拔，满头的白发和干瘪的皮肤诉说着岁月的沧桑。外婆蹒跚着脚步，用满是老茧的双手紧紧握住我母亲的手，眼里流出了心疼的泪水。这时，我的几个姨妈和舅舅都围了上来，他们知道我们要过来，提前一天就过来等候我们了。大人们都进屋说话去了，我和表姐表弟们就出去玩了，表姐叫倩倩，大我两岁，比我高半头，表弟叫凯凯，刚开始还有点陌生，过了一会儿便熟悉起来，顺便认识了几个附近的小朋友，一起去爬山了，小朋友们一起玩耍总是没有隔阂。冬天的山上都是枯黄的低矮灌木丛，出来之后才发现，主房的后面有一条上山的小路，旁边竟然有好多坟头，一开始还有点害怕，在倩姐的带领下我慢慢地适应了下来。小路的旁边有很多青灰色的果实，有黄豆粒这么大，他们采集了一大把，等回去的时候用绳子替我串了起来，挂在脖子上和手腕上，别提有多开心了。甚至回到老家我还向我的发小们炫耀呢。
倩姐带着我们爬了一会儿，到了一个地方，这个地方很奇怪，跟我们平原地区完全不同。这个位置地势稍微有点低洼，相对来说比较平坦，很难想象山上竟然有这种地方，在印象当中山坡都是陡峭才对，不过奇怪的不是这个，而是眼前的东西，怎么形容呢？从它的正面看像一个拱形的门，拱顶有点尖，而且不止一个，一共有两座。洞口的地方都是水，水面大概有五六米宽，呈扇形，岸边有大大小小的石块铺，可供人站上面，目光可及的地方，里面是弯弯曲曲的石头从拱的顶部一直延伸到水面以下看不到底，从侧面看整个洞的造型就像开门的棺材，事后才听母亲说那是蓄水池，以前吃水都是用扁担挑水。我好奇地站在岸边向里面吼了吼，“啊，啊，啊”，还真有回音，这是印象中的第一次玩起了回声。正当我玩得起劲的时候，倩姐突然“啊”了一声，把我和其他小伙伴吓了一跳，一条黄黑相间的大蛇挂在背后的树枝上，最粗的地方有小号的饭瓷缸这么粗，树枝被压得快要折断了，迎着阳光吐着长长的信子，恍惚间竟然感觉到它在闪闪发光。我从小就怕蛇，这么大的蛇哪里见过啊，吓得我哇哇大哭。倩姐一边哄着我，一边拉着我跪在地上给它磕头，其他几个小伙伴也跟着一起给它磕头，令我震惊的是它逗留了一会儿竟然走了。大蛇走了以后我们赶紧回去，跟大人们说这件事，外公外婆竟然没有说什么，或许对他们来说已经习以为常了，仅仅是一只菜花蛇并没有毒，听他们讲以前经常吃，味道极好，但是在我们们那里没有人吃蛇的。只是我始终不理解，难道蛇能够明白我们表达的意思？真是不可思议。后来母亲教导我们说，遇到蛇千万不要害怕，它是有灵性的，你只要跟它磕头表达让路的意思，它就会走开；还有就是进家里面的蛇是不能打的，因为蛇去家里捉老鼠，保护我们的粮食，是我们的卫士，如果一旦打死后，会出现不好的后果。母亲跟我说的这些话，至今我记得很清楚。但是看到他们愁眉不展的，肯定有其他的事情没有跟我们吐露，当然我们做梦也想不到，对于接下来的事情，这件事情就是一个预兆。
亲人重逢的喜悦冲淡了这件事情。冬天天很早就黑了，太阳被山挡住后，山里天黑的更加早，因此在山区，至今还有很多人只吃两顿饭。亲人们都忙着做饭摘菜，忙里忙外，这时外公拿出来年前屠宰好用烟熏过的腊肉和野兔肉，准备做一顿大餐。我大姨夫非常喜欢打猎，农忙完了之后有时间就去山里打猎，所以经常可以搞到很不错的野味送给我外公外婆吃。运气好的时候还能打到野猪，同样也很危险，毕竟野猪是一种很凶猛的动物，其中有一次就遇到了一只金钱豹，差点没有回来。酒足饭饱之后，大人们就在院子里点起了篝火，一群人围绕在火堆旁边不时地扔两根木头进去，我们就在院子里燃放鞭炮，把整盘鞭炮拆成一个一个的，用烧着的树枝点鞭炮，不过他们那里的鞭炮比较粗，院子里不时地响起“嘭”“嘭”的爆炸声，特别有年味。在外婆那里习惯于冬天围着火堆烤火，有时顺便烤几个土豆。在我老家都是烤红薯他们竟然烤土豆，虽然没有红薯味道这么甜，但是沙土地里长出来的土豆吃起来还挺面。直到晚上睡觉的时候，我才注意到，外婆家里竟然都没有通电，用的是老式的煤油灯，带玻璃灯罩的那种。由于人太多，一连好几天都是几个人挤在一起睡，我跟我父亲和小姨夫他们在堂屋睡简易的床，就是用稻草啊什么的上面铺上木板和褥子。由于年龄太小，当时也没有什么感觉，父亲说明天早晨带我去爬山，就这样我带着美梦很快就睡着了。